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I 
 

UNA EXPRESIÓN AFORTUNADA TRIBUTO A PAUL RICOEUR  
 

 

¡Los MAESTROS de la sospecha (les maitres du soupfon)!: he aquí una expresión 
que ha hecho fortuna. En primer lugar hay que reconocer el mérito de su creador: el 
filósofo francés Paul Ricoeur (1913-2005). Bajo esta expresión se encuentran tres 
eminentes pensadores contemporáneos: Karl Marx (1818-1883), Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) y Sigmund Freud (1856-1939). Tres figuras que, de una 
manera decisiva, han tenido influencia en la cultura contemporánea y sus diversas 
manifestaciones.  

 
Hay pensadores que adquieren la categoría de acontecimiento porque tras ellos la 

tarea de pensar se ' transforma radicalmente. Abren una discontinuidad en la historia 
de las ideas de tal manera que es imposible pensar después de ellos sin tener en 
cuenta sus aportaciones. Hacer metafísica después de Immanuel Kant, por ejemplo, 
obliga a aceptar seriamente su crítica a toda posibilidad de dotar la metafísica de esta-
tuto científico. No es imposible construir metafísica después de la Crítica de la razón 
pura (1781), pero toda metafísica que desee ser calificada de intelectualmente 
sostenible se las ha de ver, para bien o para mal, con la obra de Kant.  

 
Pensar la historia, Dios, el hombre o la libertad después de los maestros de la 

sospecha es un ejercicio muy sugerente. Marx, Nietzsche y Freud hacen tambalear los 
pilares de la civilización occidental, son los epicentros de un movimiento sísmico que 
transforma sustancialmente el orden de las cosas. Nada podrá ser pensado como 
antes. Ningún pensador que quiera ser fiel a las exigencias de la contemporaneidad 
podrá eludir estos grandes interlocutores: la exigencia intelectual obliga a afrontarlos, 
a repensarlos, a responder -con agudeza- a sus críticas. No corresponde la enmienda a 
la totalidad; tampoco se puede prescindir de sus obras. Nada de lo que ha ocurrido en 
el campo de las ideas durante el último siglo puede entenderse al margen de los 
maestros de la sospecha.  

 
La primera vez que el prestigioso pensador francés utilizó esta expresión para 

referirse a la mencionada tríada fue en un artículo publicado en 1965: «El psi-
coanálisis y el movimiento de la cultura contemporánea». Posteriormente, retomó la 
misma expresión en su obra de 1969 El conflicto de las interpretaciones, que lleva como 
subtítulo Ensayos de hermenéutica. En el segundo capítulo de este libro, que tiene como 
encabezamiento «Marx, Nietzsche y Freud», Paul Ricoeur también utiliza la expresión 
para referirse a los tres filósofos. Desde entonces, esta expresión ha sido objeto de 
incontables interpretaciones y se ha utilizado mucho, tanto en el campo de la filosofía 
como en el de la teología. En ocasiones, se ha ampliado el círculo a otros pensadores 
contemporáneos que también han ejercido, con creces, la práctica de la sospecha.  

 
Nos referirnos, por ejemplo, a autores como Ludwig Feuerbach (18°4-1872), a 
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quien se lo podría considerar como el padre de los maestros de la sospecha, ya que 
buena parte de las críticas que articula la mencionada tríada ya están formuladas en 
su obra. El autor de La esencia del cristianismo (1841) nació el año que murió Kant, y su 
obra fue leída y estudiada especialmente por dos de los maestros de la sospecha: Marx 
y Nietzsche. A pesar de que los dos lo someten a una dura crítica, deben mucho a 
Feuerbach y a su visión materialista y sensualista del hombre y del mundo.  

 
La sospecha teológica y la reducción de Dios a una pura construcción humana están 

filosóficamente articuladas en la obra de Feuerbach. Sus críticas a la religión cristiana, 
a su dogmatismo y a la moral que de ella se deriva también están formuladas en la 
obra de 1841, y tanto en el prólogo de la primera edición como en el de la segunda 
(1843), el autor es consciente de estar removiendo los fundamentos de la civilización 
occidental1. Otros después de él han intentado hacer lo mismo, pero ninguno de ellos 
ha llegado a su excelencia ni a su calidad argumentativa.  

 
Sin embargo, la expresión podría asimismo extenderse a otros maestros 

pensadores de los siglos XIX y XX que, por uno u otro motivo, hayan destacado en la 
mise en scéne de la sospecha filosófica. Una rica constelación de filósofos 
contemporáneos han cuestionado los fundamentos de la visión tradicional del mundo, 
la cosmovisión occidental que se ha forjado en una interacción dialéctica entre el 
universo griego (Arenas) y el judeocristiano (Jerusalén).  

 
En un sentido amplio, se podrían incluir dentro del mismo círculo a autores como 

Seren Kierkegaard, Max Stirner, Franz Kafka, o bien Michel Foucault y E. M. Cioran. Un 
lugar preferente entre los maestros de la sospecha lo debería ocupar la figura de 
Arthur Schopenhauer (1788-1860), no solamente por su opción decididamente atea, 
sino también por su crítica a la filosofía moderna de la historia y su visión esencial-
mente desencantada del hombre, la cual entra en colisión con el antropocentrismo 
esperanzado de la Modernidad. El mismo Thomas Mann dedica un ensayo a 
Schopenhauer, Nietzsche y Freud:2 Michel Foucault, en cambio, se suma a la tesis de 
Ricceur y elabora un ensayo dedicado a Nietzscbe, Freud y Marx.3  

 
La expresión maestros de la sospecha se utiliza posteriormente en un sentido no 

exactamente idéntico al original; en ocasiones, se va mucho más allá de la idea de Paul 
Ricceur, En este breve ensayo intentamos analizar el núcleo de la sospecha de los tres 
pensadores y explorar cuál es la base de sus críticas y qué validez tienen para nuestro 
presente.  

 
El más cercano a nosotros en el tiempo es Freud, que murió al comenzar la 

Segunda Guerra Mundial y que, justamente por esto, no tuvo que sufrir el penoso 
destino de su pueblo. A pesar de que Nietzsche falleció en el umbral del siglo xx (15 de 

                                                           
1 Cf.  Ludwig FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid,1998  
2  Thomas MAN N, Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Alianza, Madrid. 2004..  
3  Michel FOUCAULT, Nietzsche, Freud y Marx, Anagrama, Barcelona, 1981.  
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octubre de 1900), culturalmente ha estado más vivo durante el siglo xx de lo que lo 
estuvo en el XIX. Karl Jaspers (1883-1969) afirma que los dos pensadores más in-
fluyentes del último siglo han sido Kierkegaard y Nierzsche4. 

 
La obra de Nietzsche ha generado exploraciones hermenéuticas de signos muy 

distintos. Incluso se ha llegado a decir que es el padre de la posmodernidad, ex-
presión ciertamente vacía de contenido, dado que aún no hay una noción clara de lo 
que esa representa. En cualquier caso, la influencia de Freud y de Nietzsche ha sido 
decisiva en el siglo xx.5 La escritora de ascendencia rusa Lou Andreas Salomé conoció 
y amó a ambos, yen sus escritos deja constancia de su genialidad. Temáticamente no 
están muy lejos. Son, en sentido metafórico, coetáneos nuestros, y sus dudas, 
interrogantes y sospechas no forman parte de un universo pretérito, sino que tienen 
plena validez en nuestra situación histórica.  
 

Paul Ricoeur utiliza la expresión maestros de la sospecha para referirse especialmente 
a las sospechas que introducen Marx, Nietzsche y Freud en el terreno antropológico. 
Los tres alteran de manera significativa la visión moderna del hombre defendida por 
Descartes, Kant y Hegel. Llevan a cabo una crítica del sujeto, de la idea de hombre. 
Como consecuencia de su crítica, el hombre se convierte en un ser esencialmente pro-
blemático, un enigma para sí mismo que ya no tiene referentes sólidos para definirse 
ni para marcar su singularidad en el mundo.  

 
Como dice Max Scheler en el prólogo de su obra El puesto del hombre en el cosmos 

(1928), la idea de hombre se ha convertido en algo problemático en el siglo xx debido 
a que las visiones tradicionales sobre las cuales se construía han sido puestas en 
cuestión. El hombre culto occidental tiene serias dificultades para encajar los tres 
ámbitos de influencia de su cultura: la esfera griega, la esfera judeocristiana y la visión 
moderna del hombre. Se encuentra en medio de un campo de batallas entre 
cosmovisiones distintas y, en algunos aspectos, enfrentadas las unas con las otras. 
David García Bacca lo ha expresado de otra manera y recuerda que el hombre ha 
pasado de ser un tema a ser un problema en el siglo xx. Esta transición no es una 
casualidad histórica, sino el resultado de una crítica radical a los antiguos 
planteamientos6. 

 
Según Rícoeur, los maestros de la sospecha cuestionan los fundamentos de la 

tradición occidental y, en particular, los de la Modernidad filosófica representada 
clásicamente por el cogito cartesiano. Inauguramos, así, la contemporaneidad. No tan 
solo quiebran las convicciones de la Edad Media, sino que ponen en duda las pocas 
convicciones de la Modernidad. Si la Modernidad ya suponía una práctica de la 
sospecha respecto a las certidumbres medievales, la época contemporánea representa 
un paso más allá en la crítica, una crítica a la crítica, una hipercrítica; en definitiva, la 

                                                           
4  Cf Karl JASPERS, Origen y meta de la historia, Altaya, Madrid, 1995 
  5 Coincidimos plenamente con las posiciones de Pedro Maza en «Nietzsche y el cristianismo», Estudio 
Agustiniano, núm. XXXVIIl/2 (2003), p. 331.  
6 Cf. David GARCÍA BACCA, Antropología filosófica del siglo xx, Anthropos, Barcelona, 1985.  
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culminación de la sospecha moderna iniciada en el Discurso del método de Descartes.  
Marx, Nietzsche y Freud muestran, cada uno dentro de su campo y según su propia 
merodología, que no hay un sujeto fundador: el sujeto no es constituyente de sí 
mismo, sino el resultado de fuerzas o de inercias que lo sobrepasan. El hombre deja 
de ser el amo del mundo, la moral, la historia o la racionalidad, para convertirse en 
una expresión de la historia o del inconsciente. La conciencia pierde su condición de 
ideal regulador al perder su soberanía sobre el mundo y sobre sí misma. Es la muerte 
de la autonomía moderna. Los tres llevan a cabo una disolución del antropocentrismo 
moderno, de la misma manera que la Modernidad había descompuesto el teocentris-
mo medieval.  

 
En efecto, durante la época moderna, se parte de la idea de que el hombre tiene 

autonomía, que es un sujeto capaz de posicionarse frente al mundo y de actuar 
libremente, un ser con personalidad propia, dotado de una singularidad en el cosmos. 
Es, en pocas palabras, el forjador de la historia. Los maestros de la sospecha ponen en 
duda esta visión del hombre. Explican su naturaleza aduciendo otras razones, y esa 
pretendida autonomía del hombre se disuelve en la nada. El hombre ya no es el centro 
de la historia, sino el resultado puramente mecánico de la dialéctica de la materia. El 
hombre ya no es el soberano de su vida, sino una bestia impulsiva que ha sido 
reprimida por la cultura. El hombre ya no es la cima de la creación, la culminación de 
todas las entidades creadas, sino una transición (ein Übergang), una cuerda colgando 
sobre el abismo, un ser que ha de superarse y convertirse en superhombre ( 
Übermenscb).  

 
Los maestros de la sospecha nos exigen reinterpretar al hombre, su relación con el 

mundo, el sentido de su existencia. Ponen entre paréntesis las formulaciones básicas 
de la antropología filosófica occidental. En consecuencia, la hermenéutica cuyo 
objetivo central es pensar el destino del sujeto a partir de la sospecha tendrá que 
revisar la cuestión del sentido en tres esferas: la historia, la moral y el sentido último.  

 
La expresión maestros de la sospecha se ha emparentado con otros términos que 

también tienen una profunda significación filosófica, como, por ejemplo, el vocablo 
deconstrucción. Colocar bajo sospecha significa, en parte, deconstruir, es decir, demoler 
lo que estaba edificado: desmontar el discurso tradicional, pieza por pieza, para 
obligar, posteriormente, a elaborar uno nuevo. El término deconstrucción, empleado 
primero por los gramáticos, es utilizado especialmente por el filósofo francés Jacques 
Derrida. Se trata de una traducción interpretativa de los términos Destruktion y Abbau 
utilizados por Martin Heidegger en Ser y tiempo (1927), con los cuales el filósofo 
alemán se refiere a la empresa de deconstrucción de toda la historia de la ontología.  

 
Lo que pretendemos en este breve texto es expresaralgunas de las sospechas que 

formulan estos grandes maestros. No pretendemos agotarlas todas, ni tampoco 
responder a ellas totalmente. Tampoco intentamos presentar sintéticamente las 
claves de sus filosofías, sino recoger algunos de los interrogantes que nos han dejado 
para explorar el alcance de sus críticas. No querernos, por tanto, ser exhaustivos, pero 
sí deseamos seguir algunos de los hilos para ver hacia dónde nos conducen.  
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Tampoco forma parte de nuestrO objetivo responder razonadamente a todas sus 

diatribas. Se trata, más bien, de detenerse en el videtur quod. No nos proponernos, en 
principio, articular el conocido respondo dicendum quod. Sin embargo, es de justicia 
identificar las hipérboles y las lagunas de los maestros de la sospecha, sus 
imprecisiones y también, naruralmente, sus miopías y prejuicios.  
 

No deberíamos sucumbir en una veneración idolátrica de estas figuras. En 
ocasiones, se los invoca como visionarios de lo absoluto, como auténticos profetas del 
futuro, y sus sospechas se convierten en dogmas de fe. No podemos perder de vista, 
como decía acertadamente Eusebi Colomer (1924-1997), que sus sospechas son 
sospechas y solo sospechas, y que no es correcto otorgarles un estatuto superior a lo 
que son,7 También es razonable que pongamos bajo sospecha sus mismas sospechas y 
que identifiquemos los excesos y las exageraciones de algunas de sus sentencias. 
 
No podemos olvidar que los maestros de la sospecha no se refieren al hombre in 
abstracto, sino a cada uno de nosotros. La sospecha no cae en el terreno vacío de las 
ideas, sino que nos afecta totalmente. Por esto adquiere un tono trágico y sobrepasa la 
esfera intelectual, abriendo campos de exploración que no siempre nos atrevemos a 
visitar. Prestemos atención a las críticas de Marx, Nietzsche y Freud, y consideremos 
la verosimilitud de sus hipótesis antes de descalificarlos como heterodoxos8. 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
7  La gran obra de Eusebi Colomer es El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, 3 vol., Herder, 
Barcelona, 1986-1989.  
8  Estamos convencidos de que la crítica de la conciencia religiosa que se ha desarrollado durante la 
segunda mitad del siglo xx no ha ido más lejos que la que han elaborado los maestros de la sospecha. 
Esto lo expresa también Santiago del Cura Elena en «A tiempo y a destiempo. Elogio del Dios 
(intempestivo», Burgense, núm. 4312 (2002), p. 330-331.  
 



8 
 

 
II 
 

LA FILOSOFÍA, PRÁCTICA DE LA SOSPECHA  
 

 

SI CONTEMPLAMOS, con perspectiva de conjunto, la historia de la filosofía, 
observaremos que el ejercicio de la filosofía está estrechamente ligado a la práctica de 
la sospecha. Podríamos decir que le es consustancial. Sería una grave miopía histórica 
considerar que el trabajo de la sospecha tan solo es propio de la era contemporánea. 
Si hay algún rasgo que caracteriza al filósofo desde el inicio es su inquietud, su 
constante búsqueda de la verdad.  

 
El escepticismo está en el corazón de la filosofía. En el sentido más genuino de la 

palabra, el escéptico es el que anhela la verdad: no le satisface recorrer los caminos 
trillados, sino que busca explicaciones a los fenómenos que parecen evidentes por sí 
mismos. No hay nada que le parezca obvio. La curiosidad le es intrínseca, así como 
cierta desconfianza hacia la tradición. Intenta dar razón de los hechos al buscar la 
relación entre causas y efectos; en definitiva, ejercitando el verbo que le es más 
propio: razonar.  

 
Encontrarnos ejemplos paradigmáticos de la práctica de la sospecha en todo 

momento. Sócrates es el referente más claro dentro de la Grecia ática: su método 
mayéutico es, encubiertamente, un ejercicio de la sospecha. En el diálogo con sus 
interlocutores, el genio griego desmonta sus convicciones, les hace ver la in-
consistencia intelectual de las tesis que defienden.  

 
También es propio de los filósofos griegos sospechar del politeísmo y de las 

creencias y supersticiones de sus coetáneos. Sócrates es juzgado por un tribunal 
ateniense por la impiedad, entre otros delitos, y Aristóteles, en contraposición a roda 
la mitología griega, afirma en el libro XII de la Metafísica que, de hecho, solo hay un 
Dios y que este Dios es la Causa Primera, el Primer Motor Inmóvil y la Vida Plena. Los 
pensadores griegos sospechan de la religión popular griega -el paganismo-, y la acusan 
de antropomorfista y de pueril. Ninguno de los grandes pensadores griegos, ni 
Sócrates, ni Platón, ni Aristóteles, ni Plotino, se adscriben a la religión griega. 
Jenofonte es especialmente agudo en su crítica cuando afirma que los hombres 
caracterizamos a los dioses según nuestros atributos humanos. En definitiva, reduce la 
teología a pura antropología mucho antes que la sospecha feuerbachiana.  
 

La sospecha filosófica no es bien recibida por los mandarines; tampoco, 
naturalmente, por el poder religioso. Los filósofos son objeto de desconfianza y recelo. 
Huelga decir que, al cuestionar las verdades sagradas, los pensadores también ponen 
en duda las relaciones tradicionales de poder y el juego de fuerzas que vertebran la 
sociedad.  

 
Con el advenimiento de la Modernidad, la sospecha se radicaliza. Galileo Galilei 
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cuestiona los fundamentos de la física aristotélica, que nadie se había atrevido a poner 
en duda. Se sabe que, según la Física de Aristóteles, la Tierra es el centro del universo y 
es estática, mientras que todos los astros, incluido el Sol, dan vueltas a su alrededor tal 
como se deriva de la mera observación ocular. Galileo, a partir de sus propios 
razonamientos, cuestiona la comprensión geocéntrica y propone una visión he-
liocéntrica.  

 
Esta sospecha no fue, como se sabe, bien recibida. No solo porque ponía en 

cuestión las palabras del Magíster, sino también porque entraba en conflicto con una 
interpretación literal del texto bíblico.  

 
La sospecha de Galileo, sin embargo, se abrió camino a pesar de las dificultades y 

los padecimientos que este sufrió en vida y del juicio al que fue sometido. Bertolt 
Brecht lo inmortalizó en la conocida obra dramática titulada, precisamente, Galileo 
Galilei.  
 

En esta retahíla de maestros de la sospecha no se puede olvidar la inmensa figura 
de René Descartes (1596-1650). El Discurso del método es, de hecho, un ejemplo 
paradigmático de la práctica de la sospecha. El padre de la filosofía moderna 
cuestiona todas las enseñanzas recibidas durante sus años de formación. También 
pone en duda los sentidos externos y busca una verdad indudable que pueda 
convertirse en el pilar de su sistema filosófico. Hay honestidad en esta búsqueda.  

 
Descartes duda de todo lo que ha aprendido y de todo lo que percibe, y llega a la 

conclusión de que no puede dudar de que piensa o, para ser más exactos, de que hay 
una realidad pensante, una res cogitans. El cogitare exige una cosa que piensa, un 
cogito. Descartes desmantela, entonces, el realismo ingenuo, la creencia de que las 
cosas son tal como las percibimos. Introduce la sospecha sobre los sentidos y las 
verdades aprendidas en las instituciones educativas. Nos advierte de la distancia que 
puede haber entre el en sí de las cosas y las cosas tal como las percibimos.  

 
Immanuel Kant (1724-1804) es uno de los espíritus más críticos que ha dado la 

historia del pensamiento occidental. En su primera Crítica (1781) cuestiona la 
capacidad de la razón (Vernunftsvermogen) de conocer la realidad. La crítica de Kant 
no es, en ningún caso, una crítica de libros, ni de enseñanzas recibidas, ni de sistemas 
filosóficos vertebrados por sus predecesores. Es, ante todo, una crítica de la razón 
misma.  

 
El filósofo de Kónigsberg se pregunta si tenernos la capacidad racional para 

responder, de una manera conclusiva, a las inevitables preguntas de la razón pura. La 
condición humana se ve enfrentada a grandes preguntas de orden metafísico porque 
el ser humano siente una disposición natural hacia la metafísica, pero esto no 
significa, en ningún caso, que pueda responder científicamente a las preguntas que él 
mismo formula: ¿Existe Dios? ¿Somos realmente libres? ¿Hay una vida eterna?  

 
Kant nos muestra que el criticismo es inherente a la filosofía, que filosofar es 
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criticar, pero, sobre todo, someterse a sí mismo a la crítica. Inaugura un segundo 
momento de la Modernidad. Contrariamente a lo que se ha dicho de Kant, el autor de 
la Crítica de la razón pura (1781) no tiene como objetivo deconstruir la metafísica -ni 
negarle grandeza-, sino explorar su estatuto científico.  

 
Entre los grandes hitos del pensamiento contemporáneo hay que situar la figura de 

Charles Darwin (1809-1882). Igual que Galileo, el autor de La evolución de las especies 
(1859) es un ejemplo paradigmático del trabajo de la sospecha. Sin pretenderlo, 
Darwin pone bajo sospecha la visión tradicional del hombre y del origen de la especie 
humana. Al considerar que el ser humano es el resultado evolutivo de un largo itine-
rario y que procede de especies inferiores a él, abre una nueva era en la reflexión 
antropológica, Y esta visión entra en conflicto con lo que, en palabras de Thomas S. 
Kuhn, se llamará paradigma tradicional.  

 
Según la filosofía natural darwinista, la vida se va abriendo paso desde las formas 

más simples hasta las más complejas. El ser humano forma parte del conjunto de los 
seres vivos y es el resultado más excelso de todo ese proceso, pero no es 
cualitativamente diferente de los seres que lo han precedido, aunque, como 
consecuencia de su desarrollo, tiene ciertas facultades y es capaz de unas 
operaciones que lo hacen realmente singular en el conjunto del universo.  

 
La visión de Darwin entrará en conflicto con la interpretación literal del Génesis. 

Pondrá entre las cuerdas la visión fijista de la realidad natural atribuida a san Agustín, 
según la cual no ha habido evolución de unas especies a las otras, sino que las 
entidades existen tal como Dios mismo las creó al principio de los tiempos. La 
sospecha darwinista exigirá a los teólogos un proceso de reinterpretación Y de 
reelaboración de sus preconcepciones sobre el hombre. La hipótesis darwinista, sin 
embargo, no legitima el ateísmo decimonónico, ni desmonta los argumentos del 
creacionismo, sino que exige una nueva reinterpretación de la historia bíblica y, en 
particular, del relato del origen (la protología).  
 

La antropología filosófica posterior a Darwin cambiará de signo. Los grandes 
pensadores cristianos lo leerán y se verán obligados a repensar sus posiciones. Un 
ejemplo especialmente significativo de este trabajo de síntesis es la obra de Pierre 
Teilhard de Chardin. De una manera sugerente, poética y científica a la vez, el autor de 
El fenómeno humano intenta conciliar las aportaciones evolucionistas con las ideas 
tradicionales del creacionismo tal como se desprenden de la lectura del Génesis.  

 
El padre de la fenomenología, Edmund Husserl, es un hito más en el ejercicio de la 

sospecha. Fiel lector de Descartes y Kant, Husserl buscaba para la filosofía un método 
riguroso y preciso que pudiera llegar a verdades ciertas e innegables como en las 
matemáticas. Matemático y filósofo de vocación, como también lo fueron Blaise Pascal 
y René Descartes, Husserl elabora un método que exige como paso necesario la épokhé, 
es decir, la puesta entre paréntesis de todas las preconcepciones o visiones 
preestablecidas del fenómeno que se pretende investigar.  
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Su obsesión, resumida en el conocido lema Zur den Sachen selbst ('Hacia las cosas 
mismas'), exige una catarsis de prejuicios y preconcepciones con el fin de vaciar la 
mente de todas las ideas y nociones adquiridas para acercarse con pureza a la verdad 
de las cosas. Esta metodología ha abierto muchos campos de investigación en el siglo 
xx, no solo en el ámbito antropológico, sino también en el de las ciencias de la religión.  
Podríamos, ciertamente, nombrar aún más referentes de la sospecha, pero no es 
nuestra voluntad ser exhaustivos en este punto. Simplemente queríamos mostrar, a 
través de esta breve pincelada, que la historia de la filosofía también es la historia 
de un conjunto de sospechas protagonizadas por mentes geniales que han 
trascendido la opinión común, la doxa, para acercarse al reino de la verdad, que es la 
meta final de la vocación filosófica.  

 
A partir de los ejemplos mencionados, no hace falta insistir en la idea de que el 

maestro de la sospecha turba el espíritu, genera angustia. No se trata solo de un 
impacto de tipo intelectual, que se mueve en el terreno de la duda metódica, sino de 
una alteración que involucra la vida emocional, el pathos. Al sospechar de lo más 
elemental, el pensador se ve abocado a la nada y experimenta el horror uacui. Como 
consecuencia de ello, necesita consuelo, formas de aligerar la angustia y la sospecha. 
Le hace falta un bálsamo que lo conduzca a la anhelada serenidad.  

 
Si la filosofía es, esencialmente, una práctica de la sospecha, entonces es, como dice 

Karl Jaspers, un viaje sin retorno. En efecto, cuando se impone la sospecha, se inicia 
un viaje que no se sabe con certeza ni cómo ni cuándo concluirá. De hecho, no 
sabemos cómo seremos al acabar el viaje, porque las propias convicciones que nos 
sostienen pueden disiparse a lo largo del trayecto.  

 
José Ortega y Gasset distinguía con nitidez entre ciencia y filosofía. La filosofía -

decía socarronamente en Unas lecciones de metafísica- no es una ciencia, sino más bien 
una indecencia, porque su finalidad es desnudar la realidad, mostrarla tal como es, y 
eso solo es posible si se ponen en duda los esquemas y las preconcepciones habituales 
sobre esa realidad. Este ejercicio, sin embargo, no es estéril, sino todo lo contrario. Al 
cuestionar lo que nunca se ha cuestionado, el espíritu asciende a cotas que nunca 
había conocido y, desde ahí, adquiere mayor perspectiva, se hace más sabio, más 
tolerante, más capaz de comprender y, sobre todo, mucho más humilde.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


